miljoen

In de hel van Qatar

de Indiér die zich ophing aan een
bouwkraan in Doha.

Arbeiders die werken aan de bouw van
het voetbalstadion in Al Wakra op weg
naar hun kamp.

Foto AFP

Een slapende man in het kamp
Shahaniya.
Foto Willem Feenstra
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Arbeiders op een bouwplaats langs de
snelweg tussen Al Khor en Doha.
Foto Willem Feenstra

Stadium in Doha is een van de
Qatarese prestigeprojecten voor het
WK voetbal van 2020.

Foto Matthew Ashton / Getty

Midden in de woestijn, buiten het
zicht van de wereld, leven in Qatar
honderdduizenden buitenlandse
arbeiders. Ze zijn veelal onder
valse voorwendselen naar het
oliestaatje gelokt. De

Volkskrant duikt in een wereld vol
dwangcontracten, angst en
verklikkers.

WILLEM FEENSTRA

Tientallen meters boven de grond,
op een bouwplaats in Doha-Noord,
bungelt een Indiase gastarbeider
aan een witte bouwkraan, zijn
hoofd door een strop. Het is 13
september 2016, een collega richt
angstig de camera van zijn telefoon
op het levenloze lichaam. Foto's
nemen mag niet, dus hij hoopt dat
zZijn bazen niet kijken. Klik.

Een paar dagen later, drie weken
voor wereldvoetbalbond FIFA wordt
aangeklaagd vanwege
medeplichtigheid aan
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mensenrechtenschendingen in
Qatar, laat vakbondswerker Tamal
Riva de foto zien. Het is de tweede
Indiér die zichzelf op een
bouwplaats heeft opgehangen deze
maand, er is onrust onder de
arbeiders. "We weten niet zeker of
het kwam door de slechte
arbeidsomstandigheden’, zegt Riva,
'maar ik kan me niet aan de indruk
onttrekken dat deze arbeider
zichtbaar wilde zijn, dat hij de
aandacht wilde vestigen op het
probleem.’

Het probleem waarover Riva
spreekt is 'moderne slavernij'. Drie
dagen lang trekt hij samen met de
Volkskrant en Ruud Baars van
vakbond FNV van arbeiderskamp
naar arbeiderskamp. Het is een
hachelijke onderneming, alles moet
in het geheim. De kampen zijn
verboden terrein, meermaals zijn er
ongewenste bezoekers door de
politie opgepakt. Bouwplaatsen zijn
hermetisch afgesloten, arbeiders
bang om te praten over wat er
gebeurt in het land dat in 2022 het
WK voetbal organiseert.

De afgelopen jaren verschenen
vernietigende rapporten over hoe
Qatar zijn gastarbeiders uitbuit.
Over de vele honderden arbeiders
die stierven op bouwplaatsen. Het
land beloofde beterschap, de wet
wordt zelfs ten gunste van
werknemers aangepast. Maar wat
is er te merken van die mooie
beloften? Worden de gastarbeiders
inmiddels als normale mensen
behandeld, of is er nog steeds
sprake van verkapte slavernij, zoals
mensenrechtenorganisaties
stellen?

Kamp Al-Rayyan angst voor de
verklikkers

Op drie kwartier rijden van
hoofdstad Doha, in de gemeente
Al-Rayyan, staat loodgieter Hardah
Gazi (37) in de schaduw van een
kampmuur. Hij spreekt op
gedempte toon, om geen aandacht
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van beveiligers te trekken. Angst
overheerst. Praten met
buitenstaanders, en zeker met
journalisten, kan leiden tot een
gevangenisstraf of deportatie.
Daarom vertelt hij buiten het kamp
hoe zijn kamer te bereiken is en
vertrekt alvast.

Het werkkamp is niet makkelijk te
vinden. De gloednieuwe snelweg
vanuit Doha gaat over in een
zandpad vol kuilen en stenen. De
glimmende SUV's van de stad zijn
verdwenen. Vrachtwagens, bussen
en pick-uptrucks bepalen hier het
beeld op de wegen, die steeds
minder goed zijn verlicht. Op de
buitenmuren van het kamp, die ooit
wit zijn geweest, is met zwarte verf
het getal 57 aangebracht.

Als de bewaker bij de ingang even
zijn post verlaat, gaan we Gazi
achterna. De galerij voor zijn kamer
is bezaaid met etensresten. Een rat
schiet weg. Het plafondlicht
knippert, voor de kamerdeuren
staan honderden sandalen van de
arbeiders die hier wonen. Het is
acht uur 's avonds en doodstil.

Binnen leunt Gazi tegen een van
de drie stapelbedden in zijn kamer.
Twee mannen liggen bovenop te
slapen, één zonder matras. Onder
de bedden liggen de koffers die ze
meer dan een jaar geleden
inpakten toen ze zich in India
klaarmaakten voor hun tijd als
arbeider in het buitenland.

Gazi is niet op zijn gemak. Hij
vertelt over 'de verklikkers':
arbeiders die maandelijks een paar
euro extra krijgen om illegale
activiteiten - praten met
buitenstaanders, vergaderingen,
ongewenst bezoek - te melden aan
de kampbaas. Wie de verklikkers
zijn, weet Gazi niet, maar dat ze er
zijn staat vast.

De kamer is niet groot, zo'n 20
vierkante meter, en hoewel alles er
geordend is, oogt het rommelig,
vooral door de tussen houten
stokken gespannen touwen
waarover de kleding van de
mannen is gedrapeerd. Het Indiase
vlaggetje aan de muur moet de zes
bewoners eraan herinneren
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waarvoor ze het doen: het
thuisfront.

De kleine Bengalees draagt een
geruit kleed om zijn benen en een
verkreukeld wit bloesje erboven.
Deze maandagochtend stapte hij
om half vijf in de witte bus die hem
naar de bouwplaats bracht en om
zeven uur 's avonds was hij terug.
Het was 45 graden Celsius bij de
metrolijn die ze in de woestijn
aanleggen. Ze krijgen van hun
bazen weinig pauzes. 'Maar
gelukkig was er genoeg drinkwater’,
zegt hij.

Gazi is hier nu anderhalf jaar en het
liefst zou hij vandaag op het
vliegtuig naar huis stappen. Maar
dat is uitgesloten, zijn werkgever
heeft zijn paspoort, een gevolg van
het kafala-systeem (zie kader).
Bovendien heeft hij zich in de
schulden gestoken om in Qatar te
komen. Met zijn maandsalaris van
162 euro, veel minder dan de 670
euro die hem door het
recruitmentbureau was beloofd,
doet hij er twee jaar over om alleen
al zijn investering terug te krijgen.
Toch komt hij niet in opstand. 'lk
ben te moe.'

Plotseling gaat de deur open. Een
kleine beveiliger in een te groot pak
vraagt wat er gaande is. Gazi
probeert de man gerust te stellen
en zegt dat we vrienden zijn. De
man lijkt zich met de situatie geen
raad te weten en loopt weg. Niet
veel later verlaten we voor de
zekerheid het kamp.

Zoals Gazi zijn er in Qatar
duizenden. Mannen die nu al weten
dat ze jaren werken voor niks
anders dan het aflossen van de
schuld die ze aangingen om hier te
komen. Midden in de woestijn,
buiten het zicht van de wereld, ver
van waar de spaarzame toeristen
komen, hebben de Qatari voor hen
een parallel universum gecreéerd.
In witte bussen worden ze gebracht
naar de bouwplaatsen waar ze
nodig zijn. Ze dragen vaalblauwe
overalls en stofdoeken tot aan hun
ogen, ter bescherming tegen de
genadeloze zon en het opwaaiende
woestijnzand.
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Metershoge muren onttrekken de
werkkampen vanaf de openbare
weg aan het zicht. Bij de poorten
staan bewakers. Afrikanen, omdat
die zich nou eenmaal strikt aan de
voorschriften houden en geen
oogjes toeknijpen. Ze zien hoe de
arbeiders elke dag afgepeigerd
terugkomen, smachtend naar een
douche en voedsel. Dan slapen,
want morgen is er weer een dag.
En overmorgen. En donderdag. En
vrijdag. Het is een ritme dat ze
zichzelf hebben aangewend om te
overleven.

Hoe belangrijk dat ritme is, blijkt in
Area 52 van werkkamp Shahaniya.
Hier, in de net uit de grond
gestampte beige huizenblokken,
komen 120 arbeiders uit
voornamelijk India en Nepal weer
op krachten na een half jaar hel.
Het is nog vroeg op de
dinsdagavond, een oude man ligt in
de foetushouding op een dun
matras op de grond, zijn hoofd vlak
bij een lege verfemmer. Uitgeput na
weer een dag in de bloedhete
woestijn.

De Indiase elektricien Jaynoi (30)
voert het woord, terwijl steeds meer
collega's zich rond hem
verzamelen. Doffe blikken, hoofden
omlaag. Velen van hen betaalden
grof om in Qatar te mogen werken
en nu zitten ze vast.

'De afgelopen zes maanden kregen
we, net als 500 andere arbeiders,
geen cent van het Egyptische
bedrijf waarvoor we werkten', zegt
Jaynoi. 'We hadden soms geen
eten, geen water en geen
elektriciteit. Af en toe kwamen
mensen van de ambassade
noodpakketten brengen zodat we
konden overleven.'

Nu werken ze weer, maar daarvoor
moesten ze een groot offer
brengen. In Qatar is het verboden
van werkgever te wisselen zonder
toestemming, maar de overheid
maakte voor hen een uitzondering.
'Op één voorwaarde: we moesten
een papier ondertekenen. Later
bleek dat we daarmee afstand
hebben gedaan van het
achterstallig salaris waar we nog
recht op hadden. Zes maanden
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werk voor niets!'

Ze voelen zich gevangenen, van
het systeem en van de schulden
die ze aangingen om hier te
komen. Jaynoi schaamt zich, maar
vraagt het toch: 'Help ons
alstublieft.'

Kamp Al Wakra: de schaamte
overheerst

Van de 31 gastarbeiders die de
Volkskrant in zes verschillende
kampen in Qatar spreekt, zeggen
er 27 niet naar het oliestaatje te zijn
gekomen als ze hadden geweten
wat ze te wachten stond. Twintig
arbeiders betaalden geld om aan
hun baan te komen, een aantal
weet nu al dat ze hun investering
nooit zullen terugverdienen, omdat
het loon veel lager is dan door de
tussenpersonen is toegezegd.

Het werk is voor velen zwaarder
dan verwacht en het chronisch
gebrek aan respect vinden ze
kwetsend. Bijna allemaal hebben
ze incidenten op de bouwplaatsen
meegemaakt, soms met fatale
afloop, maar bang om te sterven
zijn ze niet. Allesoverheersend is
de schaamte: ze hebben zich naar
Qatar laten lokken door malafide
recruitmentbureaus en misleidende
krantenadvertenties en nu voelen
ze zich geen mensen meer maar
nummers. Ze vinden dat ze beter
hadden moeten weten.

Of je nu spreekt met
klusjesmannen Mehedi en Rama of
met de loodgieters Arrafat en Sahar
in kamp Al Wakra: allemaal voelen
ze zich verraden door hun gastland
(zie portretjes).

Moderne slavernij, noemen de
Nederlandse vakbond FNV en de
internationale koepelvakbond BWI
de situatie van arbeiders. Tamal
Riva, Ruud Baars en hun bonden
hebben een paar jaar geleden een
afspraak gemaakt: ze moeten de
gastarbeiders in Qatar
beschermen. Ze vinden het
schandelijk dat een van 's werelds
rijkste landen zijn arbeiders uitbuit,
uitput en in sommige gevallen de
dood injaagt. Voor een
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voetbaltoernooi.

Ze weten dat er veel landen zijn
waar arbeiders het zwaar hebben,
waar ze werken voor een
habbekrats. 'Maar daar zijn ze wel
vrij om te gaan en staan waar ze
willen', zegt Baars. 'Ze kunnen
ermee ophouden als het ze niet
bevalt, ze kunnen naar de rechter
als ze onrecht wordt aangedaan.
Hier kunnen ze niks.'

In Qatar leven meer Indiérs (630
duizend) en Nepalezen (400
duizend) dan Qatari. Sinds de
toewijzing van het WK is het
inwoneraantal van het land met 750
duizend gestegen tot 2,5 miljoen.
90 procent van de werkenden is
migrant, velen gastarbeider in de
bouw. Ze stampen in opdracht van
de Qatari een compleet nieuw land
uit de grond, maar zijn onder valse
voorwendselen hiernaartoe gelokt.

De bouwwoede die is losgebarsten
nadat het land het WK in 2010 door
wereldvoetbalbond FIFA heeft
toegewezen gekregen, kent geen
grenzen. Overal in de woestijn
worden zandvlakten omgetoverd tot
bouwplaatsen. Van havens tot
metrolijnen, stadions tot musea,
snelwegen tot fietspaden: alles
wordt in het werk gesteld om ervoor
te zorgen dat het land in 2022 als
een paradijs oogt.

Labor City: het modelkamp voor
buitenlandse politici

Werkkamp Labor City, vlak buiten
Doha, is een modelkamp. Het
contrast met andere onderkomens
is groot. De toegangswegen zijn
ruim, de beveiliging gemakkelijk te
omzeilen. Toch blijft FNV'er Baars
achter in de auto. Door zijn grote
postuur, lange baard en grijze
haren in een staart valt hij te veel
op tussen de kleine arbeiders met
meestal getinte huidskleur.

Stadionarbeider Somba Mutal laat
ons binnen in zijn kamer. Het is er
schoon, de vloer glimt. Hij deelt de
ruimte met drie anderen, een
ongekende luxe. Er is een raam
met een gordijn en er staan grote
grijze kasten. Aan de randen van
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de bedden zijn verstelbare houders
voor hun telefoons bevestigd, zodat
ze liggend kunnen skypen met hun
familie. Op de deur hangt een
evacuatieplan, zoals in hotels.

Labor City is in 2015 opgeleverd en
biedt plaats aan 70 duizend
arbeiders. Er zijn winkels,
bioscopen, moskeeén, een
cricketveld en een theater. Hier
nemen de Qatari buitenlandse
politici, onderzoekers en
journalisten mee naartoe om te
laten zien dat de verhalen over de
uitbuiting van arbeiders in Qatar
overdreven zijn.

Wereldwijd kwam Qatar negatief in
het nieuws vanwege de
abominabele werkomstandigheden
voor arbeiders die werkten aan
projecten gelieerd aan het WK. En
dat terwijl het voetbaltoernooi juist
was binnengehaald om aan de
wereld te laten zien hoeveel goeds
het land te bieden heeft. Om de
kritiek te doen verstommen, werden
de omstandigheden vooral voor
stadionarbeiders drastisch
verbeterd, velen van hun zitten in
dit kamp. Maar voor anderen, die
bijvoorbeeld aan infrastructurele
projecten rond het WK werken,
bleef alles bij het oude.

We spreken af met tien
stadionarbeiders op de voor
klanten afgesloten eerste
verdieping van een veredeld
restaurant, net buiten het kamp.
Het zijn Indiérs die werken aan het
Al Kalifa-stadion in Doha. Ze
behoren tot de geluksvogels. Ze
hebben hun eigen paspoorten nog,
de woon- en werkomstandigheden
noemen ze 'niet slecht'.

Toch komen ze murw over. Dat
komt mede door hun lage
salarissen, waardoor ze hun
schulden nooit kunnen inlossen.
Hoop op verandering is er daardoor
nauwelijks. Dat ze hier in het
restaurant met vakbondswerkers
en een journalist spreken, is de
grootste daad van verzet die van
hen te verwachten is.

Waarom ze zich nauwelijks roeren,
blijkt even later. Twee grote kale
mannen hebben een tafel verderop
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postgevat. Ze zitten binnen
gehoorsafstand en maken foto's
van de arbeiders en hun
toehoorders. Vakbondswerker Riva
maant geen kritische vragen meer
te stellen, het gesprek valt dood. Hij
gaat ervan uit dat de mannen voor
de overheid werken en hier niet
toevallig zijn. Al vaker werden
arbeiders, vakbondswerkers en
journalisten opgepakt die met
elkaar spraken over de
werkomstandigheden.

Riva en Baars willen zich er niet
door laten intimideren. Juist in
Qatar, welvarend door de
oliedollars, zouden arbeiders niet
zo moeten lijden, vinden ze. 'Dit
raakt de kern van het
vakbondswerk', zegt Baars. 'Wat
hier gebeurt, druist in tegen mijn
rechtvaardigheidsgevoel. Dan laat
ik me niet tegenhouden door dat
soort figuren.' Zodra we afrekenen,
vertrekken de mannen ook.

Baars vindt het nog het meest
schrijnend dat de arbeiders hun
vechtlust volledig kwijt zijn. Ze
zullen doen wat hun wordt
gevraagd: hun meerjarige
contracten uitdienen en teruggaan
naar hun thuislanden, ontdaan van
illusies en vaak zonder geld.
Nieuwe lichtingen staan al te
trappelen om hen te vervangen.

Een maand nadat de Indiase
arbeider zichzelf aan de kraan
heeft opgehangen, heeft de
Qatarese politie de zaak nog
steeds in onderzoek. Dat de
zelfmoord te maken zou kunnen
hebben met de
werkomstandigheden noemen de
autoriteiten 'onwaarschijnlijk’.

Kafala-systeem: de wurggreep van
de baas

Het kafala-systeem dat in Qatar
gebruikelijk is, ligt ten grondslag
aan veel misstanden in het land.
Gastarbeiders moeten een lokale
'sponsor' hebben, vaak de
werkgever. Hij regelt voor de
arbeider de toegang tot Qatar, is
verantwoordelijk tijdens het verblijf
en moet toestemming geven als de
werknemer van baan wil wisselen
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of het land wil verlaten.

Kamp Al Wakra

Arrafat (25) en Sahar (28),
Bangladesh, 166 euro per maand,
loodgieters

Het was een droom, werken in
Qatar voor 7.500 euro per jaar

Voor Arrafat en Sahar was werken
in Qatar een droom. Een
wervingsbureau in Bangladesh liet
mooie foto's zien van het land van
de gouden bergen. Er werd hun
verteld dat in Qatar naar arbeiders
van constructiebedrijf HBK, hun
toekomstige werkgever, werd
gesalueerd. Niet alleen zouden ze
respect krijgen, maar ook nog eens
een jaarsalaris van 30 duizend Rial,
zo'n 7.500 euro.

Om de positie in Qatar te krijgen,
moesten ze het wervingsbureau
wel betalen. Ze namen een
hypotheek en sloten leningen af bij
familieleden om de 5.000 euro bij
elkaar te krijgen. Het lukte en vol
energie stapten ze in het vliegtuig.

Maar nu, in een restaurant in Al
Wakra, schudden ze het hoofd. 'Het
is slecht hier', zegt Arrafat. Vier
dagen geleden nog zijn twintig
collega's binnen een uur ingestort.
Het was midden op de middag,
boven de 40 graden en het water
was op. Achttien mannen gingen
naar de eerste hulp, twee werden
opgenomen in het ziekenhuis. 'Dat
hebben we nu drie of vier keer
meegemaakt.'

Het is op bouwplaatsen verboden
om als groep arbeiders met elkaar
te praten. Doe je dat, dan word je
weggestuurd.

'Soms verliezen arbeiders hun
zelfbeheersing en wordt er
gevochten met de bazen. Die
mannen zien we dan nooit meer’,
aldus Arrafat. Zelf klagen ze niet.
Sahar: 'Als je er iets van zegt, word
je naar nog ergere plekken
gestuurd.'

Jaynoi elektricien uit India
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Werkkampen

Kamp China

Rama (38), India, 180 euro,
klusjesman

Met dat been vol schroeven zal
Rama moeten leren leven

Rama heeft in zijn ene hand een
aktentas en in zijn andere een kruk
waarop hij steunt tijdens het lopen.
Hij is blij dat hij even weg is uit zijn
hut op het industrieterrein in de
woestijn. Hele dagen brengt hij er
door, wachtend op wat komen gaat.

Zijn werkgever wil hem zo snel
mogelijk het land uit hebben. Sinds
hij vorig jaar mei van een ladder
viel en daarbij ernstig beenletsel
opliep, kan hij niet meer werken. Hij
werd geopereerd, maar een van de
schroeven in zijn been is gebroken.
Nu wacht hij tot hij opnieuw onder
het mes kan, maar de datum van
de operatie wordt alsmaar
vooruitgeschoven.

Uit zijn tas haalt hij zijn dossier.
'Kijk naar pagina één, een
rapportage van het incident. Ze
geven mij de schuld!" Een van zijn
leiding-gevenden verklaart daarin
inderdaad dat Rama het ongeluk
aan zichzelf te wijten heeft. Hij
wilde een kapotte watertank in zijn
eentje maken, terwijl hem dat
uitdrukkelijk zou zijn verboden. 'Dat
is niet waar', zegt Rama. 'lk deed
wat me was gevraagd.'

De autoriteiten hebben hem
gezegd dat hij een maand naar
huis mag, in afwachting van zijn
operatie, maar hij vertrouwt het
niet. Grote kans dat hij het land
nooit meer inkomt en voor de rest
van zijn leven met een gebroken
schroef in zijn been rondloopt. En
dus wacht hij, in zijn hut, zoals hij al
anderhalf jaar doet.

Kamp Al Khor

Mehedi (56), Bangladesh, 260
euro, klusjesman

Mehedi weet: nog een paar jaar

Pagina 9 (4)



dan kan hij eindelijk naar huis

Mehedi kijkt schichtig om zich heen
voor de kleine
levensmiddelenwinkel aan de rand
van kamp Al Khor. Al 36 jaar werkt
hij als gastarbeider in Qatar, hij was
een van de eersten. Maar ondanks
al zijn ervaring, of misschien wel
dankzij, is hij op zijn hoede. Praten
met buitenstaanders over het leven
in Qatar wordt door de autoriteiten
niet gewaardeerd.

Hij is manusje van alles, bij
projecten door het hele land. Niet
lang geleden kwam hij in de
problemen. Zijn vaste werkgever
had even geen klussen en had hem
zomaar uitgeleend aan een ander
bedrijf. Opeens moest hij naar een
ander kamp, waar de
woonomstandigheden nog slechter
waren. Geen airco, met velen op
een bloedhete kamer, weinig eten.
Hij werd er wanhopig van.

Omdat het bedrijf ineens vertrok uit
Qatar, is Mehedi nu terug op zijn
oude stek. Daar is hij blij om. Hij
loopt 20 meter voor zijn gevolg uit,
over de schaars verlichte zandweg
die het kamp binnenloopt, en opent
een roestige deur in een golfplaten
hek. Een felle tl-buis verlicht de
ruimte, waar tegen de muren zes
bedden staan. Zijn collega tovert
een doos druiven tevoorschijn. Zo
vaak krijgen ze niet bezoek.

Nog een paar jaar, hoogstens, en
dan vertrekt Mehedi voorgoed naar
huis.

Ruim 36 jaar werken in de woestijn,
het is genoeg geweest. 'Zoals het
nu is, zo was het ook toen ik kwam.
Er is niks veranderd.'

De namen van vakbondswerker
Tamal Riva en de gastarbeiders
zijn om veiligheidsoverwegingen
gefingeerd.
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